rádio mundo

Loureiro

2010-12-23T15:18:00.001Z

Ao sair pela porta da frente, voltando à esquerda e ao descer as escadas voltando a voltar, desta vez para trás, há um filme de bollywood a acontecer em tempo real nas costas da estação de comboios. A história, contada sem legendas nem guião, tem na primeira cena as portas abertas dos vaiśya e nas montras nasceram jardins urbanos, onde não há tempo para as flores, mas há canteiros para relógios em fila, por baixo de fila, por baixo de fila. Sem legendas, um vaiśya agarra pela mão do filho, por baixo de um pulso sem relógio, porque já são horas, aos seis anos, de deixar a bola na rua, os amigos na rua, as meninas na rua, o cão, a bicicleta e a infância na rua, à porta da loja. São horas de entrar, são horas de ver, são horas de aprender, de abrir a caixa e registar, são horas de acordar para a vida, a vida de um vaiśya, um comerciante, poderíamos ler nas legendas, se as houvesse, neste filme em tempo real, a acontecer nas traseiras da estação de S.Bento. Não é preciso. Isso tudo está escrito nos socalcos com relógios nas montras a ver passar a rua do Loureiro.

A chegar ao teatro de nacional de S.João, ao chegar não, acabando de passar teatro nacional de S.João, do lado esquerdo de quem caminha para a Batalha, no interior minúsculo de uma loja, podia ser um raio de sol entre a chuva, mas não é, é a rapariga do balcão dos aparelhos de som para surdos ou quase, profissão que em nada a impede de dar nas vistas.

Um pouco mais longe da tralha de bollywood, uma montra ameaça vender por 6 euros um relógio Cassio que custava 10 mais perto da estação do comboio. Ver de perto dá resultado. O relógio não é Cassio, é Coss. E assim se poupou meia dúzia de euros. posto isto era uma questão de tempo até que os relógios viessem para a rua e eles vieram, em Santa Catarina, vieram e viajava em primeira classe não mão de um cigano. Porsche Design. Abdicamos da esmola, em desconfiando.

O caminho daí em diante fez passar mesmo aqui ao lado um senhor bem barbeado. Trazia na cara a mistura inteira do creme de barba espalhado num pincel de cabelo comprido, com as mãos e rosto lavados antes com sabonete embrulhado em papel, com o after-shave de longa-duração e personalidade própria.

O regresso ao comboio deu de caras com a dificuldade de encontrar um género para o agente da polícia na casa dos 41 anos. Serias tu, Callioppe Stephanides?

Não é aqui o fundo do mar

2010-12-18T16:48:00.004Z

Começa na quilha. A madeira do veleiro é castanha, da cor castanha das cadeiras, da cor castanha das mesas, da cor castanha da estação, o outono. O barco só existe na parte da frente e abre as águas como as abriu com a força de um cajado castanho o Moisés. O barco desta morada abre o caminho dos homens e das mulheres, separando-o, ao caminho, e separando-os, a eles, homens e mulheres, na direcção do respectivo quarto de banho. Deste lado vê-se uma âncora de latão pregada à quilha, mas não é aqui que prendemos a atenção. Seguimos para a casa das máquinas: o vapor aquece as chávenas, acelera o motor, o vapor mistura-se no ar com o cheiro das francesinhas dos almoços tardios. O barulho das conversas das pessoas em grupos conduz o barco para as profundezas das almas e segredos são enterrados na areia. A areia por sua vez foi adocicada e dividida em pequenos pacotes de açúcar, pacotes de açúcar feitos de papel. Um chá e uma torrada acabam com uma conversa que já não ia a lado nenhum.

...

2009-08-04T22:59:00.002+01:00

gostei de poucos lugares como gostei deste. mudo para o primeiro título de um blogue. um lugar aberto há 6 anos websidestory . Obrigado a todos, por tudo.

3 minutos

2009-06-17T22:57:00.007+01:00

[A VIDA EM ROUNDS]

Nas próximas duas horas, uma palavra: concentração. Ela é o princípio de tudo. É suficiente para iludir a dor, seja ela, a dor, pelo cansaço ou por alguma pancada mal evitada ou não evitada de todo. É a mais consciente das formas inconscientes para dominar a respiração. Esta concentração - de concentrado, que não de ajuntamento de gente - tem os minutos contados: são três. O minuto seguinte é uma ponte onde se descansa o corpo, sem nunca deixar que a cabeça olhe para o lado e perca o essencial do treino. Neste minuto, a concentração é deixada em piloto automático. Até que o cd, gravado nas horas livres de um dj, leve a música com batidas fortes aos três toques de uma campainha. Aí começa tudo de novo. O mundo só volta a ser mundo dentro de três minutos. Até lá, o corpo ordena ao corpo que não existe mais nada para além do corpo. Excepto dois movimentos: defesa (sempre) e ataque (para utilizar pela certa ou então quando o ataque adversário chega ao ponto de ser massivo).

A parede é amarela. Duas tábuas longas, agarradas por suportes de ferro enferrujados, são prateleiras curtas. Em cima de uma e de outra estão pares de luvas velhas. Servem para dar um ar de ginásio de boxe ao ginásio de boxe e servem para dar um ar de pugilista a quem vem com a ideia de um treino de boxe para experimentar. Ao lado das tábuas, numa linha recta imaginária à prateleira de cima, há um prego na parede. O prego segura cordas de nylon. Olho para lá e imagino um arco-íris. Pensando bem sobre isso, é melhor não pensar isto sobre aquilo, porque assim de repente não vejo mais nenhum pugilista a chegar ali e a imaginar o que acabei de imaginar. Estou aqui, estou a merecer levar um soco.
Tiro uma cor do arco-íris... (Bem, se as metáforas continuam...) tiro uma corda preta do prego e levo-a para lá dos sacos de boxe. No fundo, mas no fundo, no fundo mesmo, uma imagem ao longe, que devo ser eu reflectido, vai ser imagem para quinze minutos, durante os quais homem e corda são uma máquina de exercício.
- Sombra!!
Sombra é palavra de ordem para repetir golpes e esquivas, sem luvas, em períodos contados pelo cd, uma gravação em forma de bomba-relógio. Serei sombra neste e em mais 3 grupos de três minutos intervalados pelo tal minuto de piloto automático. Nesta fase, as fitas brancas já foram enroladas à vez numa mão, noutra mão, presas com velcro sobre os pulsos.
- Técnicas!!!
Técnicas são os golpes repetidos, em par, sem contacto de luta. Um coloca os braços para os golpes do outro, à vez. Directo, cross, gancho. Com esquivas à mistura. Tudo coordenado. Sem parar, durante três minutos.
-Saco!!!
Saco é o que palavra define. Saco é 3 minutos atrás de 3 minutos de luvas nas mãos e mãos e braços apontados à pressão da areia ensacada.
- Contacto!!!
Contacto é um jogo leal entre dois homens que supostamente já aprenderam a não recear o medo. Um vai ganhar, o outro vai aceitar a derrota. E de derrota em derrota vai deixando de ser o pior. Até o dia em que deixa de ter medo de ganhar.

No final do treino, abdominais e flexões. E àgua por favor, se não tiver sido bebida quando o cérebro guiava o homem quando o mundo tinha deixado de ser mundo. É tirar a camisola de alças e torcer. Respirar fundo. Desconcentrar. O corpo ficou com fome. Estou capaz de ficar à mesa durante uns bons 15 rounds de 3 minutos.

É o hábito

2009-06-15T23:40:00.006+01:00

[ILUDIR AS APARÊNCIAS]

Não gosto de dizer coisas sobre a actualidade, nacional ou internacional. Excepto quando actualidade vem na poeira do ar, disposta a ferir a vista e a fazer comichões no cérebro. Foi assim num dia destes. Surpreendido pelo pó do deserto, num corredor apinhado de gente na feira de Espinho.
Começo por soltar uma gargalha daquelas que são proibidas depois das onze da noite em qualquer zona residencial. É que aqui, nesta banca com base de cartão velho, descubro ser possível vestir a pele de um ditador de um país de outros deuses por doze ou treze euros. Fico tentado a experimentar a roupinha tipo de um homem nuclear. O casaco desengraçado, cinzento, cor de tudo menos gosto. A camisa na mesmíssima linha envergonhada, igualmente murcha de tom, mas com colarinhos tesos. Uma coisa não compensa a outra. Apresentem o technicolor ao senhor, se faz favor.
Ao imaginar a figura, se me decidir por experimentar o conjunto, vou daqui num instante aos Carvalhos. Na barbearia do largo principal, naquela cadeira onde já não me sento desde nos doze anos, nessa cadeira não me há-de ser difícil conseguir um corte risco ao lado da esquerda alta para a direita baixa. Mas isso seria um golpe de estado na liberdade capilar de um rapaz de crista levantada.

Não cabe no sono de um beijo

2009-06-09T22:23:00.002+01:00

[UMA VOLTINHA DE TRAZER POR CASA]

Homem de meia idade dedica uns minutos à velha tarefa diária que se inicia com uma aproximação visual cuidada ao cabelo da mulher. O olhar é um verbo cirúrgico. Que lhe apraz conjugar num estado dormente. Condição imprescindível para chegar até onde é possível ver a olho nú. E diluir. Refractar imagens.
Cair descalço onde a onda termina. Frio, de baixo a alto.
Correr é um verbo lento. Vagueia a uma velocidade devagar. Vai à casa mais ao fundo, a subir, antes da curva. Ao lado esquerdo. Onde a pressa fica à porta. E ver é um verbo da cor do pôr do sol.
Mal lá chegado jura uma noite de tempo parado e minutos para sempre. Ela responde que a promessa não cabe no sono de um beijo.

Hoje foi um dia longo numa estrada estreita

2009-06-04T23:20:00.006+01:00

[GARIMPEIRO SEM PENEIRA TAMBÉM É GARIMPEIRO?]

Siga para Fafe. Porque diz que há um monte de tijolos carbonizados, aterrados, num estreito verde, num caminho que nos há-de ser difícil de encontrar. Siga.
Uma anã desce com dificuldade de uma cadeira amarela de plástico oferecida por um gigante financeiro do chá gelado. Subam, diz-nos, virem depois da cruz azul, continua a dizer-nos, que é sempre a descer. E boa tarde, conclui, como se fosse possível a tarde poder vir a ser boa de barriga vazia desde as 7 da manhã, em direcção a um lugar onde um homem foi explodido numa fábrica ilegal de foguetes.
No local, as autoridades, que mal falam português, juram a pés juntos que o material pirotécnico é chinês. Pés juntos é capaz de não ser a melhor das expressões pela natureza grave dos factos ocorridos.
[Dois minutos, se faz favor, que é para ver se dá para convencer o estômago de que um pão com queijo é uma refeição completa.]
No fim da curva, onde o caminho estreita e asfalto levanta, um homem jura que há dois meses o dono do armazém rebentado pela pólvora lhe jurou que ali não se passava nada. Ao lado corre um espelho de água, com a exacta espessura de um espelho, onde o infortunado pirotécnico tentou mergulhar a dor.
Uma imagem, outra e mais outra, como se fosse possível retratar a desgraça de um homem só, perdido no meio do bosque, num negócio solitário para ganhar mais uns cobres. E porquê fazer isso? Porque do outro lado há alguém sentado num sofá, cheio de vontade de ver a miséria do mundo, miséria essa que ao fim e ao cabo no final do dia lhe vai lhe vai pintar a própria realidade com cores mais alegres do que o cinzento de tantas inquietações. Ou então será porque deste lado já existem pessoas que olham para a desgraça da mesma forma que um velho garimpeiro olhava para algo brilhante no leito do riacho.
É triste, não deixando de ser verdade: a má notícia é o momento em que muito boa gente mais se aproxima do orgasmo. Quem discorda, tende a ficar fodido. Literalmente.

Conversas do duodeno

2009-05-27T00:13:00.005+01:00

[CONDUZIR SEM CARTA SOBRE UM PAR DE SEMANAS]

"Comece por explicar o título. Não, não. Diga antes porque não dá notícias vai para 15 dias."

Respondendo:

- Deixe estar. Por ser para si, respondo às duas. Segundo (a ausência), porque deixo para amanhã o que posso fazer hoje, porque deixo para amanhã, o que posso fazer hoje, porque deixo para amanhã o que posso fazer hoje ... [fica em loop]. E primeiro (o título) porque o corpo, legítimo proprietário destas mãos que vos contam tudo, vai de asneira em asneira (só para não dizer, de cagada em cagada, que é feio), trauteando erros de higiene íntima e lugares comuns.
Partindo deste pressuposto em direcção ao que vai ser dito em frente e por aí abaixo, conversas do duodeno, quer-me parecer o ponto geográfico mais interessante, porque aí acontecem as palavras que se dizem antes de se dizer merda outra vez.
Duodeno será também um bom lugar para colocar sem medo do resultado no ViaMichelim, click, verificar a distância e viajar até lá, sem ponta de receio dos custos com a portagem ou combustível, sem ter de ir forçosamente pelo percurso mais rápido. O importante é ir, chegar lá, criar raízes, no sítio, Duodeno (repito para que não se percam), onde se está invariavelmente após a digestão, seja das vitórias ou das derrotas. Na estrada que vai ligar ao mundo onde tudo se desfaz, de uma ou de outra forma, com mais ou menos força, de manhã, à tarde ou à noite.
A solução para os problemas estará sempre dentro de cada um de nós. E pronto! Tanta merda para acabar num lugar comum.

PS: a viagem sem carta referida no pós-título vem só a propósito de este ter sido um texto que não pediu licença para ser bem educado.

O depressivo

2009-05-14T23:43:00.004+01:00

[AVIEM ESTA RECEITA EM SUPOSITÓRIOS]

Quando era adolescente, por causa dele, os médicos receitavam anti-depressivos a todos os alunos da turma. O medicamento não devia fazer muito efeito, porque ele chegava quando já ninguém esperava por ele, a trinta segundos do segundo toque. O depressivo resistia inclusivamente - acho que é a primeira vez que escrevo inclusivamente - às doses industriais de rezas encomendadas pela associação de pais do colégio às carpideiras do Senhor da Pedra. É que Miramar é terra de gente fina, mas não passa sem se tentar afirmar no mapa ao dizer que um coice de boi ficou marcado numa rocha por milagre. Aconteceu há muitos anos, quando uma máquina fotográfica à mão era notícia e uma imagem gravada em movimento era um desenho do demónio.
O depressivo resistia inclusivamente - duas vezes - às alunicadas viagens de três bruxas ao fundo de mar em gemidos de porco a morrer à faca, com o joelhos cravados na areia. Ele mais cedo ou mais tarde acabava por deprimir bruxas, pais, alunos, professores e, pelo que consta, eu que não sou de inventar, digo, pelo que consta, até alguns canteiros mirravam no caminho quando ele passava a caminho da escola. Porquê? Porque era feliz e as pessoas por norma não suportam pessoas felizes. Atenção: não disse que ele era deprimido. Era depressivo. Porque deixava os outros nessa condição.

Nem morto

2009-05-13T23:33:00.008+01:00

[VIAGEM POR MIM ADENTRO -I-]

Um dia destes páro antes de morrer e ponho as saudades todas em dia. Não vou para debaixo do mundo sem antes, um dia, por uma vez que seja, voltar a chutar em arco entre a trave e poste, uma bola branca de gomos pretos.
Mal de mim se no dia em que tiver de ensurdecer para sempre, não tiver ouvido ainda que por segundos, o barulho das teclas de uma máquina de escrever. E correr a folha para mudar de linha. E puxar a prosa para pousar ao lado.
Ao lado. Quando tiver de ser que seja ao lado de uma boca fechada, desde que tenha por cima um par de olhos que falam. Pode ser de um dia para outro, desde que na véspera tenha corrido de braços abertos, pés na erva e calcanhares no cú. E um berro na língua. Como quando se utilizava a expressão ir à fruta.
Este que para aqui está, está com saudades de matar saudades. Não de pessoas, mas de coisas. Pessoas há nos dias todos. Coisas que fazemos quando ficamos felizes, nem tanto.
Um dia destes páro antes de voltar a morrer e vou esgueirar-me na garagem abandonada, trancada a cadeado do senhor Ângelo. Aperto a galheta do óleo e mato a ferrugem do cadeado. Pego num alicate, para o caso de não encontrar chaves, e corto o aloquete. Que saudades de dizer alicate e aluquete. Colo os furos, já não me lembrava que a cola cheirava assim e se aplicava assado. Antes de ir embora, subo para o banco preto da XF-17 verde garrafa e saboreio o cheiro a novo da motorizada. Cuidado com o descanso para não cair. Está bem agarrada ao chão. É dar ao kicks e fazer barulho com os lábios e já vou quase a 100 a hora. Sem capacete porque é mais à méne. Que saudades de dizer coisas que um dia morreram num qualquer lugar da mais louca maratona do mundo, esta coisa da vida.
E se a morte vier, antes da linha em que ia começar a ter talento, rasguem a folha por mim. Escrevam qualquer coisa sem ponto final. Prometo não ir sem ter virado à esquerda, na rua que leva ao mar, onde todos os dia pela manhã, o frio da areia nos pés é como se fosse a primeira vez.

O breviário do amor

2009-05-11T12:31:00.001+01:00

Estava aqui sentado na varanda virtual, com um beijo guardado no bolso das calças, junto ao lenço da mão. É para ti. Esteve toda a noite no fundo do coração.

Nunca na vida

2009-05-07T15:25:00.007+01:00

[O DIA EM QUE A BOLA NÃO FOI AO COLISEU]

Vamos começar a semana no coliseu. Do Porto. Vamos começar por volta das nove da noite, nove em ponto para ser exacto, e vamos começar com as pessoas na escadaria, a sessenta minutos da hora certa de um concerto. Vamos começar por dizer qua já existe uma fila a chegar aos degraus, que essa fila é juvenil, unisexo, que veste de acordo com a idade e que tem meia dúzia de casais de pais a dar um beijo e a dizer até logo.
Do lado esquerdo da entrada, perto do corredor que vai levar ao Passos Manuel, um jogador do FC do Porto ainda tem guardada uma câmara de filmar que se há-de vir a revelar com bateria de longa duração num camarote perto de si, Brandi Carlile.
Mas vamos antes de tudo isto continuar a descer a rua e virar nos semáforos à direita e subir depois em direcção ao ViaCatarina. Dir-se-á em sentido figurado que o passeio às montras de shopping é coisa de bater com o nariz na porta. Shopping fechado às nove da noite? De regresso, ao local de partida, em frente ao hotel com fachada de época, 3 europeus despedem-se de 3 orientais. Não tarda nada uma norte-americana de Washington sobe ao palco trazida pelas ondas gaseificadas e pela espuma branca de uma cerveja portuguesa. Deve ser a isto que chamam globalização.
Este é para mim um concerto de low-cost. A custo zero, se quiser honesto dos pés à cabeça. Qualquer coisa que não tenha preço tende a ser encarada de uma forma desvalorizada.
No camarote mais ao nível do palco, do lado dinheiro de quem entra, o jogador do FC Porto vai mudando a câmara de filmar de mão para descansar os braços às vez, como se os braços fossem jogadores nas substituições do andebol, mas sempre em modo record. Amanhã de manhã, quando chegar ao centro de treinos do Olival, não me vai parecer muito justo quando me disserem qua só posso recolher 15 minutos de imagem, mas a diante.
Brandi Carlile resumindo e concluindo. Canta bem, muitas vezes canta até muito bem, mas aconselho a levar algumas músicas ao photoshop. E já agora: desligue a fotocopiadora quando estiver no processo criativo. Não sei bem o que dizer dos momentos karaoke em que menina decidiu ir até Radiohead, John Lennon, Johnny Cash e Jeff Buckley. É quase como se o tal jogador do FC Porto desatasse a querer ser Maradona, Pelé, Eusébio e Zidane em campo. Nunca na vida.

O nome António

2009-05-07T00:41:00.003+01:00

[VENDIDO ASSIM, ALGURES NO BRASIL]

Significa o que está na vanguarda e indica uma pessoa de força interior e fé inabalável nos seus próprios ideais. Isto lhe permite estar sempre à frente, abrindo caminhos que geralmente levam a resultados positivos para todos. Tonho, Toninho, Tonico, Totonho, Totoca, Toni, Tinoco, são diminutivos.

Hoje vi o Clint Eastwood

2009-04-27T11:02:00.003+01:00

[PONTOS DE VISTA]

Alto. Primeiro é alto. Antes de tudo o resto, detecto-lhe a estatura. Depois ele será, reconheço, envelhecido. Visto daqui, a menos de um metro, é a imagem que melhor define a imagem do homem que soube viver. Vem de mãos vazias ligadas pelos braços a ombros caídos. Tem os olhos naquela posição em que nunca estão realmente abertos, mas que também nunca estão verdadeiramente fechados.
É de forma absolutamente inesperada que este homem se manifesta diante de mim, acabado de desembarcar no aeroporto do Porto. E não é que ele existe mesmo para lá do formato dezasseis por nove? Clint! Clint! Desta vez um pouco mais alto com ele um pouco mais longe. Cliiiint! Não responde. Para confirmar, corro até ao exterior. Não há nenhum Grand Torino estacionado em segunda fila. O ancião entra para a parte de trás de um táxi verde e preto. Confirmo que já não há heróis.
Um indigente tenta vender-me uma rifa para o sorteio de um bilhete para a ilha da fantasia. Digo-lhe que é louco, que isso era uma série dos anos setenta. Ele responde que o Clint Eastwood pediu para me dizer que hoje não tinha estado no Porto.

Tu

2009-04-26T19:44:00.009+01:00

[RETRATO MINIMAL]

Um aviso de última hora ordena o recolher obrigatório das palavras. A esta hora, em todos os lugares, de todas as cidades, em todos os países, as bocas fecharam. Os olhos perguntam porquê, mas os lábios fazem orelhas moucas e só um dedo ousa aceder a um serviço mínimo de comunicação. Aponta na direcção da entrada de um museu e acerta em cheio numa considerável placa branca a letras fundas e negras. Diz: "silêncio".
Silêncio por toda a parte, o mundo em suspenso, à hora da primeira transmissão em directo do teu rosto. Em três, em dois, um...
Tu és tu e muito mais. Guardas a escala inteira do termómetro na bondade do teu peito. Em ti, a frase é vizinha da língua. O texto sai por norma gravado em papel timbrado, mas dias há em que o texto vem do tambor de uma arma carregada. E cada fala é uma bala, o mínimo som é um tiro. Outras vezes o discurso se não vem a direito, chega através de um cutelo escondido, embrulhado em folhas de jornal velho. Mas isso já nem é notícia.
Dizia antes, algures ali cima, que em ti a frase é vizinha da língua. Se a isso não coloco dúvidas, a isto, ainda menos: em ti, a verdade é a bomba. Ela é o príncípio de ti. A primeira pedra do dominó, se a imagem te serve. Ela mexe e tudo o resto se move com ela, por ela. A verdade é o tal termómetro que trazes no peito. É o gelo ou o é fogo. É os limtes da escala, de quem não se cala, quando a frase, que mata ou desperta, é o amor, em forma de seta, no meu coração.

ps: o título, onde hoje és tu, amanhã sou eu

O petróleo não é tudo JR

2009-04-21T22:42:00.007+01:00

[APANHADO DAS IDEIAS - RELATIVO AOS ÚLTIMOS DIAS]

Enquanto me pergunto se é correcto começar um texto pela conjunção subordinativa enquanto, pergunto-me da mesma forma - arrebatado pela mesmíssima intensidade - por onde começar a narrativa dos últimos dias. Subordino-me pois a uma conjunção cadenciada e aleatória de eventos num único sopro. Inspiro. Inspiro. Inspiro. Solto o ar comprido por aí abaixo.

Há um carro estacionado em 1987. Um Ford Sierra verde garrafa de vinho tinto, com os faróis apagados, a apontar no sentido do Piolho, a quarenta ou cinquenta metros de lá. É sábado à noite, estamos a meio de abril, a primavera não é primavera, não é ela, é ele, o inverno, vestido de mulher. Um travesti de estação. Ano 2009. O carro estacionado há 22 anos, canta pelos ouvidos, perdão, por janelas de vidros descidos. Dois monos estão encontados até mais não para trás nos bancos da frente. Um abana os óculos de sol com a cabeça. O outro abana a boca para dizer "this corrosion" em ritmo de canção. Alheio-me desta imagem gótico-mórbida, atravesso para pagar o parque dos Clérigos no Piolho, sempre com a impressão de que os dois brutamontes estão ali à espera de alguém minimamente disposto a ter problemas. Eu não. Só levo no bolso um euro e vinte e por norma não estou a disposto a trazer para casa uma qualquer confusão a custo zero. Ainda para mais uma situação retroactiva, com dois ouvintes parados no tempo, mas exibindo a cassete como se na fita estivesse gravada uma notícia de última hora.

Adiante.
Adorava poder comprar um livro na Casa da Cerveja. Como este meu desejo é impossível de satisfazer, contento-me com o lado inverso da coisa. Compro uma, uma não, duas! Compro duas cervejas na Casa do Livro. Eles estão em todos os andares da estante, de lombada virada para a pista, por cima do DJ. Conclusões: é mais fácil dar música do que passar a palavra; é mais fácil vender álcool do que dar vazão ao papel empilhado nos armazéns. Seja feito então o negócio do facilitismo em dois ou três copos de três. Tchim-tchim.

Adiante.
Continuo sem saber se lhe continue a chamar sábado à noite ou se já lhe deva chamar domingo de manhã. Deixo o momento custódio, sem nome, filho de pai incógnito, se é que faço entender. Continuo a chamar-lhe hoje e digo que hoje houve festa da revista Maxmem. O glamour, escasso, que lhe resta, fica pelas páginas, e em poucas. Neste armazém, esta não é uma festa de mulheres habituadas à palavra sugestão. É mais uma cena de filme de homens habituados a ouvir não.
Copos de plástico às centenas partidos no chão. Um gordo disfarçado por baixo de roupas largas de rap finge golpes de hip-hop e só merece um golpe de misericórdia: tirem-lhe o micro da mão. Ele e o artefacto, os dois quando em união, fazem muito mal à saúde das pessoas.
Bebé, vamos embora sem chorar 30 euros. Não há preço para o amor que daqui sai abraçado.

Adiante.
Afinal já segunda-feira. E segunda-feira ao fim da tarde. Vou correr. Quanto tempo até à praia da Aguda? Já demoro só duas músicas dos GNR. O petróleo não é tudo JR. Acorda, muda de figura.

Já não há pintores?

2009-04-19T21:19:00.008+01:00

[WHISKY SEM DINHEIRO EM TROCA A MEIO DA TARDE NO MEIO DA RUA]

Da fama não há-de arranjar fama de se livrar. Quando o relógio disser dezasseis horas, não o dirá por extenso, mas quando os números em causa forem apontados pelos ponteiros, isso quer dizer festa. Festa na rua. Gente outdoor, fotos gigantes nos muros, galeria abertas como estádios em jogos grandes.
Da fama não há-de arranjar fama de se livrar, esta nesga de Porto servido de bandeja, sem ser pedido dinheiro em troca, pelas horas posteriores às quatro da tarde, na rua do antigo psiquiatra e político. Bombarda. Bombarda é, para os que não sabem, "uma espécie de antigo morteiro, que arremessava pedras grandes", conforme vem no dicionário.
[Duas mulheres e um homem com um copo de whisky na mão. Também quero.]
A propósito de Bombarda, e a propósito do significado do apelido quando dito enquanto substantivo, reparo nas pedras pequenas desta pequena galeria do lado direito de quem sobe a rua. Pedras pequenas engalfinhadas em pequenos ferros enferrujados. Olho, re-olho e não lhe encontro grandeza artística. Aqui não preciso de bombarda. Aqui não e em outros tantos sítos como aqui também não preciso. Falo da tristeza destas pedras como podia falar de todos os quadros extremamente mal maquilhados, rua acima, rua abaixo. Tintas tristes, cores aborrecidas, tons doentes. E traços fora do lugar. Traços perdidos como caminhos mal percorridos, desde vielas a auto-estradas, que nunca, mas nunca, iriam a caminho de uma obra bela.
[Mais um grupo de gente com copos de whysky. Também quero!]
É quando o meu próprio cérebro me assalta à mão armada: já não há pintores? E é quando me chamas e me falas da garrafa de whisky, atrás da máquina do café com copos ao lado. Sirvo uma dose sem gelo, saio de encontro a uma esquina de rua onde um anúncio colado na parede escreve "The Famous Miguel Bombarda". Um psiquiatra para mim e um político para os artistas. Whisky para todos. Hoje é dia de festa e o Famous Grouse não tem preço.

Era uma vez um homem

2009-04-12T21:27:00.002+01:00

[CONTINUAÇÃO DE UMA NOITE]

Quando não há vontade de ir embora, fico. Quando não há espaço para respirar, parto. Quando me arrependo, regresso. Quando regresso encontro uma porta fechada.
Nada disso me inquieta quando acordado. Mas dormindo sacudo um sonho repetido e até partilhado pela maioria absoluta dos dias bêbados. Parto a porta, entro no quarto, não acordo. Estou de pé em pé de guerra, estou deitado de cabeça para baixo, com ao pesadelo a ganhar-me a batalha, acordo e olho para mim de pé e não gosto do que vejo.
Acordo e vejo que não passou de um sonho. É um alívio? É. E é um aviso que me avisa como quem meu amigo é, para deixar de ser assim. Adormeço com as costas molhadas, de costas para ti e tu nem sonhas com o que quem sonha pode sonhar

Era uma vez um homem

2009-04-10T00:04:00.002+01:00

[NASCER NO LUGAR ONDE JAZ]

(aqui, em rádioMundo, ou aqui em era uma vez um homem )

Dias há em que a língua teima em ficar presa no copo. O álcool sempre foi o melhor adubo das palavras, cresço em conversas para cima de metade da população residente do Bonaparte. Com a Foz nas costas, misturo água doce com água salgada, eternizo os assuntos e fica impossível que alguém que chegue entretetanto, consiga entrar na tertúlia. Como um barco nocturno em situações de mar revolto.
O espaço que concedo serve apenas para a entrada ao serviço de contra-mestres experimentados. Por esta altura, qual farol saído do nada, Isabel faz por mim a despesa da taberna, aponta a porta de saída, até amanhã a todos, depois falas com eles mais sóbrio. Tem um braço à minha espera e mamas quentes para a minha paz ao anoitecer por baixo dos lençóis. Sei que lá fora há candeeiros de ferro a luz fosca. O rio chega ao fim no lugar onde renasço invariavelmente à hora do amor escondido. O amor fica sereno a escutar o adormecer de uma conversa de vários copos. A língua tem destas coisas. Ora prende, ora liberta… mas só se confia realmente livre quando escutada por esta mulher nua que se agasalha com o meu corpo.

Sabias no que te estavas a meter quando te meteste nessas calças

2009-04-06T00:22:00.006+01:00

[ERA UMA VEZ UMA MULHER]

Pretas. Descidas. Coladas ao desenho em forma de escarpa das ancas e arredores. Pretas. As calças. Apertadas à mão, na parte da frente, com dois movimentos, uma para o nó outro para o laço. Enlaçado pelos olhos, fico preso com o aparente devido respeito à parte de trás desta senhora. [Sabias no que te estavas a meter quanto te meteste nessas calças].
E tem muito que se lhe diga, a arquitectura retroactiva de uma mulher à procura de um par desavindo de saptilhas, quando um pé está mesmo ali à mão e o outro, o esquerdo, se esquivou graças a deus para debaixo da sapateira. Se tem muito que se lhe diga, mais tem ainda que se escreva. Por isso lhe desenho, a si, estas tantas coisas num papel de quem não quer a coisa, mas querendo, querendo mais e mais do que nunca. E fico sem receio dos receios dos textos escritos na primeira pessoa do singular. Estes trechos de strip emocional, onde um homem escrevendo se desnuda e as palavras vão para as linhas, como roupa atirada ao chão. [Sabias no que te estavas a meter quando te meteste nessas calças].
Sei o toque dessas calças de olhos fechados, de trás para a frente, da frente para trás. Esta mão nessa anca é aquecimento central. Mas hoje não. Hoje aprecio o verbo contemplar. Sabendo como é o tom de pele dessa calça preta descida, atrevida na anca e arredores, com uma imensa vontade de te dizer que também, mas não só, mas também, que por aí se pode começar a contar que era uma vez uma mulher que até nem me importava nada, nada, nadinha de consumir no bom sentido, um dia a seguir ao outro, sem prazo de validade, de manhã, à tarde e à noite. Sabias no que te estavas a meter quando te meteste nessas calças. Eu agradeço. Perdido no desassossego feliz de quem está gostar do filme, exibido gratuitamente em versão home cinema.
Pausa. Vamos almoçar aos pais. My I press play on the way back?

Futebol de rua

2009-04-01T23:18:00.004+01:00

[O onze da minha vida]

Estamos a chegar ao meio da década de 1980. A janela da casa ao lado, em todas manhãs de sábado, leva à vizinhança inteira a discoteca mais curta e mais alta (falo de volume) do mundo. Todos ouvem o risco da agulha sobre o vinil quando o Jackpot 84 é recolocado no início. Só havia aquele disco. O resto da música chegava àquela rua pela rádio - de onde era gravada para cassetes brancas, para as cassetes brancas cuja fita ainda não tinha enrolado no leitor conhecido entre nós por gravador - ou pela televisão - quase sempre aos domingos e ao vivo em playback.
O início dessas férias grandes teve dois acontecimentos inesquecíveis em dois dias distintos de festas populares assemelhadas. No santo António, morreu o António Variações, um homem a quem os outros homens achincalhavam a profissão: cabeleireiro. A canalha daquela rua demorou alguns anos a perceber tão comentada morte. Ouvia-se às escondidas que tinha morrido porque não gostava de mulheres. Eu e os outros dez do onze da minha vida, mal refeitos da quarta classe e estacionados num fim de primavera enquanto não chegava o mundo novo do próximo ano lectivo, eu e os outros dez do onze da minha vida, nenhum de nós se tinha sequer aproximado dessa coisa tão estranha do dia-a-dia dos mais velhos: o gostar de mulheres. O nosso feminino era outro, de pele sem rugas, de forma redonda, a senhora do primeiro abraço e do primeiro beijo, a primeira companhia na cama, chamada... bola.

A bola leva-nos ao outro acontecimento num outro dia de festa popular. Foi o dia de todas as lágrimas, mesmo mesmo à tardinha. Portugal estava a ganhar, mas acabou por perder mesmo mesmo no fim com a França. O Chalana não merecia aquilo. O Jordão e o Bento também não. E o onze da minha vida ainda menos. Mais tarde saberíamos que a sensação daquela véspera de S.João era a cara do dia em que perdemos a primeira namorada. Não havia fome para a sardinha, nem força de braços para os martelos, quanto mais cabeça para as marteladas. O arraial montado, a seguir à curva, no largo da Tapada, estava em depressão com a azar das camisolas vermelhas num relvado francês.
O golpe teve um único efeito. A bola ficou, como se possível fosse, ainda mais próxima. A nossa luta contra a derrota lá ao longe num país estrangeiro, fez vítimas à porta de casa. Do campo do S.Félix, veio a rede de uma baliza sem encomenda prévia. Do pinhal vieram seis postes e traves, cortados a serrote emprestado sem o dono saber. Onde hoje há uma urbanização, havia uma quinta abandonada. Cortámos a rede em duas, para duas balizas de tamanho andebol. Cavámos a terra, enterrámos os postes, pregámos as traves, pregámos as redes, fizemos balizas. Duas. Cavámos mais terra, muita terra, deixámos um buraco e ao lado um monte. Sujámos as mãos, marcámos o campo, sujámos a roupa, marcámos a erva com linhas de terra castanha. Vencemos um sonho, fomos uma equipa. Eramos onze.

O Serginho, não sei porquê, foi um dos poucos a escapar às alcunhas. Era, e é, canhoto. Quando dizia ó moço, o mais certo era o moço estar a cair para o lado com um soco na cara. O Feu também não tinha alcunha, mas ele não tinha porque era o mais velho (pensávamos nós) e o mais alto e ai de quem... Feu, diga-se para registo, era diminutivo de Alfeu. Estes dois sem alcunha viviam quase quase colados a mim. Perto do Feu, morava o Zé da Kika, sempre moreno o ano todo, ninguém sabia que já tinha quase 18 anos, era baixinho baixnho, e é, chamado da forma que vos disse à custa do nome da mãe.
Havia os gémeos Formiga, alcunha herdada do avô à força da rua. Uma era branquinho, fininho, de cabelos lisos compridos. O outro mais entroncado, mais escuro, de cabelo curto e grosso. Tinham 11 ou 12 anos e eram marceneiros. As nossas canelas conheciam bem os butos deles, de sola duríssima, sim digo butos porque dizíamos assim, apesar da palavra não aparecer no dicionário.
Havia mais três pares de irmãos. O Sachola, apenas porque sim, e o Caniço, com um nome destes por causa de uma consulta devido a um problema na pila, como nos diziam, e por causa de haver uma novela onde um tal de Caniço morre quando lhe cortam a masculinidade.
Na casa ao lado, o Gordeirão, acredito que estejam a ver porquê, e irmão dele, o Relhoto, um nome de merda, confesso. Esse tinha o cabelo na nuca em forma de "v" invertido e ficou baptizado dessa forma.
E vão nove. Faltam dois. O Rui Pena ou simplesmente Peninha, meu irmão, viciado nos entretanto extintos gelados Pena Doce. Onde ele estava, estava um gelado desses. Certo, seguro, garantido.
Sobro eu para o que resta da história. Toni primeiro e Pedrinha mais tarde, à custa da Vereda Tropical, uma novela brasileira com muito futebol. Mas não tanto como o futebol do onze da minha vida. Uma equipa de trazer por casa. Jogava de camisola branca com números azuis. O meu foi recortado de um pano velho e cosido sobre um desenho indêntico feito a lápis nas costas da t-shirt para ficar no sítio certo. Era um 7 diferente deste. Tinha um traço perpendicular ao meio. Era um 7 com bigode. Já não se fazem números assim.

Revista com mulheres provavelmente nuas

2009-03-30T17:18:00.010+01:00

[APERTEM OS CINTOS E ENDIREITEM AS COSTAS DAS CADEIRAS]

Dia 1 -
Isto começa num sítio onde não devia ter começado. O actor principal deste episódio está a caminho da cafetaria de um hospital em Vila Nova de Gaia, a meio de um tarde de domingo, quando se afasta por um instante do grupo onde segue. Faz um desvio curto para entrar no quiosque, atraído pelo menú gigante dos gelados que está à porta. Vai com ideias de um perna de pau dos pequenos. Já vai a procurar setenta cêntimos na carteira, em andamento, quando repara que não está ninguém no interior do local de venda. Ao espreitar os títulos dos jornais desportivos, ele é avisado de que Portugal está mais longe de África. E ali por cima do balcão, mora ao lados dos relatos da bola, a primeira edição da Palyboy portuguesa. A escolha da foto de capa parece-lhe má [old on your thought] e é neste momento que entra a dona do estabelecimento, a mesma senhora que lhe vende o gelado e lhe dá trinta cêntimos de troco. Ele saiu, retirou o papel do gelado, colocou-o no lixo e entrou na cafetaria.
É verdade que por breves instantes pensou em comprar a revista, acabando por não o fazer por causa do grupo onde seguia: o sogro estava lá e a filha única do sogro também. Não ia cair bem sair de uma visita hospitalar levando debaixo do braço uma revista com uma mulher de cabelo ao peito.

Dia 2 -
Quando a edição número um volta a ser tema de conversa, ele está no emprego. É segunda-feira, por volta do meio dia. Pega na carteira, nos cigarros, despede-se com um até já de quem pretende sair para o almoço. A namorada fala-lhe pelo telefone.Pergunta se ele quer que ela compre a revista. Responde que não. Que já está a sair para a comprar. Chegado ao café ao lado do emprego, os olhos viajam pelos escaparates com sinal aparente de insucesso. Pede uma empada, dois croquetes e a Playboy. Respondem que não há. Ele sabe que não estão a falar dos salgados.
Por esta altura, quando chega ao ponto de não conseguir comprar a Playboy, em dois dias diferentes, em dois lugares diferentes, por duas razões diferentes, passa-lhe pela cabeça alugar um autocarro e organizar uma excursão, sem destino programado, apenas e só para adequirir a tal edição de coleccionador. Passado o desvario, regressa ao trabalho.
Uma horas, duas horas, três. O dia está feito. A caminho de casa há uma boa meia dúzia de estações de serviço. Compra lá, pensa. Mas não compra! Não compra porque não há. Fica a perceber isso mesmo numa loja da BP, ao lado de uma mulher polícia loira que folheia a Activa. Uns quantos quilómetros mais adiante, já conduz sem grande esperança. Num posto de combustível de marca nacional, a sorte continua a ser nula. Foca tudo no minuto do telefonema da namorada ao almoço. Ela estava no supermercado, com as tais páginas na mão, que acabou por não trazer logo na hora.
O actor deste filme volta à condição de GPS humano e avança em direcção ao Modelo. Na primeira rotunda, é obrigado a travar a fundo. Acaba por ficar atrás de um daqueles carros lentos, que não obrigam a carta de condução. Tem pintura metalizada, cor de comida para grilo. A marca é Abaca. Sorri com a coincidência de um nome daqueles, quando a caminho de uma revista de mulheres provavelmente nuas.
Mais três euros e noventa e cinco cêntimos e está feito. Feito. Tanta coisa para quase nada. Vem lá uma menina que podia ter passado por ele há instantes na Galp, a julgar pela forma como mandou encher as mamas. A qualidade gráfica está obrigada a melhorar, as fotos ficam um pouquinho a norte do banal. A contra-capa exibe um anúncio com estas letras: o poder do cabedal.
Resumindo e quase concluindo: é só por ser a primeira que esta edição fica nos anais.

Posto isto, é agora possível canalizar toda a atenção para o verdadeiro motivo que originou esta autêntica caça ao tesouro: a vontade de ler a entrevista do Costinha.

Uma crónica brutal

2009-03-28T14:48:00.006Z

[É MELHOR ESCREVER SENTADO]

Naquele dia houve um detalhe doméstico assim a modos que a fugir para o torto. Sentados finalmente à mesa para o jantar na sala, traziam no corpo uma fome que diziam ser de semanas. Sem convite para uma refeição preparada a pensar única e exclusivamente no casal, apareceu vindo do nada um odor rude, mal educado mesmo. E num ápice eram três à mesa. Ele, ela e o cheiro que tentavam ainda descobrir de onde vinha, deixando a cabeça guiar-se pelo nariz, à procura do monstro invisível que tinha acabado de entrar lá em casa, quando já passava das dez horas da noite. [Na curtíssima pausa deste ponto final, o computador assume a função de gira-discos e traz primeiro uma hamónica, depois um piano e logo logo a seguir a voz de Bruce Springsteen. Thunder Road. É bom. Muito bom, mas continuemos na viela deste texto...]
Ela põe fim à procura do tal monstro com uma garfada decidida sobre um punhado de batatas fritas. O gesto assemelhou-se a um homícidio a sangue frio, é verdade, mas ali não houve crime algum; as batatas tinham sido mortas há muito, fritas numa máquina eléctrica a funcionar na perfeição. O problema estava no óleo, moço fora de prazo, com conversa estragada. Foi ele o criador do monstro invisível. E então, se a fome era muito, a fome foi ainda mais. O casal esforçou a imaginação esfomeada ao limite, numa tentativa derradeira, como numa aventura de vida ou morte, para salvar o jantar. Ele ainda se levantou num espasmo e foi, acometido por uma ideia tresloucada, numa corrida a lembrar quem foge de um animal selvagem, ajoelhar-se sobre a banheira. Naquele dia não havia champô para cabelos oleosos. As batatas estavam condenadas à viagem penosa para a última morada num saco do lixo.
Depois de tudo isto, quando voltaram apenas a ser eles os dois à mesa da sala, a fome estava demasiado cansada para ser fome. Eles salvaram o jantar com sorrisos, percebendo que quando não há nada a fazer, não há nada a fazer...

A ver se é desta...

2009-03-25T15:19:00.002Z

[DE UM LONGO SILÊNCIO]

As mãos caminham uma em direcção à outra por instinto. Quando se encontram ao fim de tanto tempo, os dedos gesticulam dizeres de saudade, antes de um abraço colectivo entre os da mesma espécie. Os cotovelos, vizinhos da curva ali ao fundo e donos de uma vida dorida, assistem a tudo isto com a indiferença de quem já só acredita quando vê.
As partes todas daquele corpo anseiam há muitos dias pelo dia em que ele volte a falar com as palavras. A meio desta reunião de condomínio anatómica, os polegares seguram o queixo. Os olhos perdem a vergonha diante do monitor. O pé direito bate no chão a compasso exacto. O esquerdo continua mudo. Agora mexem os dois como no rufo do tambor. O som absolutamente imprevisto acorda o sangue. Ele renasce a partir de todos os espaços de todas as veias. Descreve-se semelhante a uma locomotiva antiga, esquecida numa velha estação encerrada vai para décadas. Vai sobre trilhos de ferrugem, por uma via de um só sentido único, por um caminho que dizem não o levar a lado nenhum. E mais: dizem que mais lá para diante o caminho aperta, há túneis sem luz, pedras de toneladas caídas sobre a linha. Árvores mortas e tombadas.
A esta hora, acordado da mortandade, já nada disso importa. Não haverá caminho mais sinuoso do que o estar quieto, observando.

Prova de vida

2009-03-09T11:40:00.001Z

[9 DE MARÇO DE 1974]

Mandam dizer que foi depois da uma da tarde. A mãe trazia na barriga o sonho de uma vida. O pai gastava as solas no soalho de uma sala de espera vazia. Mandam dizer que o frio lhe encolhia os ombros. Que a ansiedade lhe tolhia o rosto e as pernas não lhe davam descanso. Mandou comprar cigarros, dois maços. Mandou trazer esperança e boa sorte. Sorriu.
A mãe era uma mulher bonita. Uma flôr de desenho humilde. Tinha a palavra amor escrita nas linhas do rosto. Numa tinta invisível, perceptível apenas no olhar dos mais sensíveis. O pai soube ler aqueles traços e julgou ter encontrado a vida eterna. Era um homem elegante. Um senhor feito à medida da ilusão das raparigas. Como se viesse de um catálogo de príncipes perfeitos.
Mandam dizer que se amaram com respeito e nobreza. Que foi uma história sem mácula. Nunca ousaram pecar quanto aos costumes. Também não terá sido um romance de época, nem terão seguido à letra os livros sobre essa arte de completar alguém. Mas sabiam de cor os versos enrugados do sacrifício e neles encontraram os caminhos todos em direcção a um lugar feliz.
Mandam dizer que foi depois da uma da tarde. Que a mãe trazia na barriga o sonho de uma vida. O sonho tinha vontade própria, respondia com teimosia ao nascimento. O sonho era amor em estado puro, era egoísmo. O sonho era o céu e o inferno. O sonho era eu.

Uma confissão rápida

2009-03-05T22:19:00.002Z

Tenho uma admiração profunda por este homem. Guardo na minha secretária um artigo de opinão dele no Público com mais de um ano.

Jesus no gira-discos

2009-03-05T10:04:00.000Z

As penas de Agostinho

2009-03-04T22:39:00.005Z

[DE TRANSATLÂNTICO ATÉ ÀS LINHAS DESTA HISTÓRIA]

Agostinho está preso faz agora cinco anos. Foi detido a meio da noite numa floresta tropical da qual já nem o nome recorda. Agostinho foi assarapantado a meio da noite, apontaram-lhe uma lanterna aos olhos, ele sentiu o acordar como se estivesse a vir em direcção a ele um camião desgovernado com os máximos ligados. Agostinho foi apanhado de madrugada quando descansava numa espécie de ninho, improvisado com o que havia, só para passar a noite, escondido do resto do mundo. Os caçadores furtivos de Agostinho, vamos chamá-los assim, atiraram para cima dele uma rede pesada, quase em fios de aço, usada por norma na pesca do tubarão. Para além da dor provocada pela agrilhoado daquela malha de captura, percebeu logo que estava a ser preso por alguém que não era dali. Aquele rede era de homens mais aproximados às águas do mar. Ali, naquele Brasil de fim de mundo, o mar ficava a uma distância de outro mundo, pelo que os homens que o prenderam não podiam ser dali. Não eram com certeza, sabia-o o instinto de Agostinho.
Agostinho acha-se detido sem culpa formada. Jura por tudo e por todos que nem a um juiz foi presente. Diz-se metido à força num saco grosso de cheiro forte, metido à força na mala de um carro velho, metido à força numa jaula de ferros frios, atirado para a casa das máquinas de um iate, viajado também à força, como é óbvio, durante duas semanas num rio de silêncio, só desfeito aqui e ali pelo barulho dos mais diversos agentes da natureza: os animais pelas margens abaixo.
Agostinho foi, é ele quem o diz, traficado na escuridão da madrugada, do sub-solo do iate para o porão de um cargueiro. Esteve um mês sem ver a luz do dia. Fechado no aço do barco gigante, fechado numa jaula de ferros gelados, coberto por um oleado que devia ser preto, não podia jurar. Agostinho ouvia os passos de um homem duas vezes ao dia. Sabia que seria de manhã numa e de noite noutra visita diária daquele sujeito que bem podia ser mudo. Agostinho a princípio nem tocava nos restos da comida da tripulação, para ele atirada, a princípio nem tocava, depois ia tocando e ao fim de um tempo já desesperava pela chegada do tipo encarregue de não o deixar morrer à fome, duas vezes a cada vinte e quatro horas.
Agostinho jura-se inocente. Agostinho diz que nada fez, que nada sabe, que nada consegue imaginar justificar aquela detenção à moda de Cuba ou do Chile de antigamente. Agostinho, brasileiro de vestir a canarinha, esteve para enlouquecer na altura, não sabendo o quê nem o porquê de tudo aquilo. Soube Agostinho ao fim de um mês que estava para atracar no porto de Leixões, um porto que ficava às portas do Porto, soube-o pelo rapaz a quem já chamava do take-way e que afinal, ao fim trinta dias de jornada atlântica, lá mostrou que afinal não era mudo.
Agostinho só saiu da jaula de onde vinha para ser colocado numa cela com vistas para três paredes uma porta sempre fechada. Foi condenado a prisão perpétua nunca lhe disseram porquê. Foi lhe negado um simples telefonema. Foi-lhe negado o contacto com o passado e estavam a acabar de lhe arruinar o futuro: prisão perpétua!! Agostinho chorou lágrimas que juro não serem de crocodilo quando se apercebeu que nunca mais iria ver, falar ou tocar aquela deusa a quem o mundo decidiu chamar de Robertinha. Ela não era fêmea comum, ave rara é o que era, a predilecta deste papagaio educado, de penas avermelhadas, que me dá as boas tardes quando chego ao ginásio. Agostinho de seu nome. Um dos meus últimos amigos. Diz-me olá todos os dias.

Quinta

2009-02-26T23:01:00.004Z

[OS DIAS EM POUCAS PALAVRAS]

Quinta-feira à noite é o momento de um encontro imeadiato com a palavra quase.

A viver em part-time no planeta Twitter

2009-02-26T22:56:00.001Z

[A EMISSÃO SEGUIRÁ DENTRO DE MOMENTOS]
Com toda a certeza.

Andar na linha de um texto

2009-02-25T14:53:00.003Z

[PONTUAR AS REGRAS]

Estava feliz. Capaz de andar na linha de um texto. Disposto a parar em todos os pontos; a fazer parágrafos quando decidisse mudar de ideias. Comprometido a olhar para um lado e para o outro e atravessar depressa em cada vírgula. Estava feliz. Sem ponta de receio das curvas de uma qualquer interrogação, mas sem conseguir esconder a ansiedade sempre que se via a chegar perto de dois pontos.
Estendia um travessão para dar a palavra a outrém. Por vezes exclamava-se com os diálogos, noutras mostrava-se reticente. Se a conversa dava para o torto, impunha a sua razão. E em resposta a um alto aí, dizia alto aí ponto e vírgula.
Não sendo pessoa de grandes conflitos, para evitar chatices de maior, virava costas com um sonoro ponto final.

Quando for grande quero ser um dia de férias

2009-02-24T17:38:00.007Z

[PODIA TER SIDO UM SONHO]

A Amy Whinehouse foi a última a chegar. Estava mais gorda, mais alta, menos mulher e mais homem. Às quatro da manhã é até bem provável que aquela Amy fosse um homem vestido de mulher, porque não estou a ver a cantora a perder tempo numa entrada de esquina em Arcozelo, Vila Nova de Gaia. Vinha de mão dada com uma mulher de cabeleira loira.
O DJ desta vez não era bem um DJ. Era um homem vestido de enfermeira. Uma mão no prato, outra na garrafa de cerveja e pronto. Era como se estivesse a soro.
Por lá andaram duas borboletas muito mexidas de anca, como se fosse possível uma borboleta ter anca, mas aquelas duas borboletas tinham e faziam um favor aos nossos olhos: dançavam de pé no chão e alegria no ar.
Nessa noite perdi-me de amores por uma borboleta de corpo céu, com asas amarelas, mãos de fada... Lembro de me ter deitado com ela ao meu lado e de ter acordado num sobressalto, com medo do peso dos cobertores poder ferir de morte as asas daquele sonho adormecido ao meu lado. Sentei-me na cama, peguei nela e guardei-a em posição fetal na palma da minha mão. Dormiu como uma princesa. Tive de a deixar sózinha a meio da tarde. O trabalho pode ser trabalho mesmo num dia feriado. Vim para a rua a pensar no que quero ser quando for grande. No carro, a caminho do Porto, uma luz esclareceu-me as ideias. Quando for grande quero ser um dia de férias. Corro ao teu lado, na beira de um carreiro de margaridas. Tu voas feliz. Encontramo-nos mais à frente num beijo impossível. Como numa brincadeira de Carnaval. Ou numa noite que podia ter sido um sonho.

Ponto de vista

2009-02-23T23:07:00.003Z

[DIZER SOBRE UM INSTANTE]

São esses os olhos que tens para mim hoje? Se sim deixa a pele trazer o anoitecer sobre cada um em simultâneo.

Aquecer para a noite

2009-02-23T15:13:00.003Z

[BABYSHAMBLES, Delivery]

O músculo da natureza

2009-02-22T19:11:00.005Z

[UM HOMEM SEM NOME PERDE POR KNOCK-OUT]

Como quis, onde quis, quando quis.
Foi sempre a descer tal como o rio na direcção irreversível do mar. A vida deste homem, à imagem desta metáfora, vai ser inútil perante o músculo da natureza.
Um dia será o dia de chocar de frente com as vagas fortes e selvagens de sabor salgado. Mais cedo ou mais tarde.

Mais uma história por um euro, esta em dia de derby

2009-02-21T16:45:00.003Z

[A ENLOUQUECER? NÃO, NÃO, APENAS VIVO]

Atirado ao chão, começou a snifar a linha de fundo. À noite, chegado a casa, chutou a bola por cima de uma linha de coca, gritou golo, correu pela sala e tirou a camisola, fazendo dela uma bandeira. A mulher não estava para aquilo. Fez as malas e foi embora. Ele adormeceu num estádio vazio com os holofotes acesos.

Pianola

2009-02-21T14:00:00.008Z

[PIANOLA É UM PIANO EQUIPADO COM DISPOSITIVO PARA EXECUTAR AUTOMATICAMENTE A MÚSICA, POR MEIO DE PEDAIS E ALAVANCAS MANUAIS- in wikipédia ]

Vem a isto a propósito da alteração da identidade facial deste lugar. Mudou o aspecto do rosto, a música essa vai manter a sonoridade do improviso. Dance quem queira. Leia quem veja. Seja quem seja.

Portugal em sinais de fumo

2009-02-21T13:41:00.003Z

[UM TEXTITO COM DOIS ANOS, AGORA QUE AS ELEIÇÕES GANHAM O HORIZONTE]

"Peço desculpa por ser honesto. Por ser homem, heterossexual e fumador. Por não dissimular palavras.
Mais do que o fumo, preocupa-me o serviço nacional de saúde, o aborto por encomenda, a salário mínimo português, as vítimas da casa pia, os inocentes do futebol, o amiguismo na administração pública e no sector privado. As condições de trabalho, os aumento dos preços, os impostos, o petróleo que baixa e a gasolina não, os aterros pelas costuras. O custo das chamadas telefónicas, o tempo da justiça, os médicos nos consultórios privados. A propaganda dos governos.
Preocupa-me a polícia viciada nas multinhas e sem recursos para travar o crime, as reformas da classe política ao fim de dois mandatos, a despesa no parque das nações e nos estádios do euro, as portagens para distâncias inferiores a trinta quilómetros. A privatização de todas as empresas que geravam fonte de riqueza para o Estado.Afinal nada disto é importante. Só o fumo é prioritário e incomoda toda gente. Mas a máquina de Estado continua a permitir a venda de tabaco. Até mesmo aos menores de idade. E a ficar com a maior percentagem da receita. É a hipocrisia, em sinais de fumo."

PS : A saudade da liberdade simples de acender um cigarro.

Dormir ao volante

2009-02-20T01:49:00.005Z

[AS VIAS DE COMUNICAÇÃO], o homem, a mulher e o acidente num amor de estrada:

Hoje aconteceu um acidente invulgar. Um homem que acusou elevado estado de egoísmo chocou de frente com uma composição de humildade que vinha em sentido contrário. Era conduzida por uma mulher de linhas atractivas, senhora de postura clássica e pose moderna. O embate provocou um ferido grave. Foi transportado de urgência para a realidade. Estava a dormir ao volante de uma relação recente. Tinha tomado o percurso mais rápido para a felicidade, mas como ficou provado, estava a seguir o caminho errado.

O treino do Braga custou 5 euros

2009-02-17T22:54:00.006Z

[A PORTAGEM DA LEITURA]
O autor deste texto confessa-se accionista da A3. Tem adquirido parcelas de capital, ao ritmo médio de duas a três vezes por semana, no troço entre as portagens da Maia e de Celeirós.
Hoje voltou a ser dia de ida e volta. Lá fui.
Ia com a missão de ir à bola, mas com a regra de só poder olhar para ela durante um quarto de hora. No estádio tive direito aos meus quinze minutos de fome de bola. O treinador só iria preencher as declarações do jogo à uma da tarde. Isso dava-me duas horas para ver Braga por um canudo de liberdade temporal considerável.
A necessidade de aproveitar o tempo, não nos possibilita encarar as opções de escolha com meias palavras. Sem demora, entrei na Livraria Bertrand. A revista LER estava exposta no balcão. Como se fosse uma pessoa sentada numa paragem de autocarros, cansada da espera. Decidi dar boleia a esta edição que apresenta uma fotografia de perfil de Charles Darwin. Gostei particularmente da forma cuidada como o funcionário colocou a revista num saco de plástico.
Regresso ao estádio. Numa diagonal rápida às páginas encontro um homem da rádio a fazer perguntas a um homem que tem uma relação amorosa com o vinho.
A conferência começou entretanto. Um homem com um microfone de uma rádio nacional está a fazer perguntas a um homem que tem uma relação de amor/ódio com o futebol.
Quando terminar vou rever com que palavras se vai anunciar este jogo da bola. As outras voltam a ser guardadas de forma cuidado no saco de plástico. Cheguei a elas por causa do treino do Braga. Custaram cinco e euros e vão comigo para casa. Vão contar histórias quando o tempo chegar mais perto da hora de ir dormir.

Uma história por um euro

2009-02-17T08:41:00.007Z

[ACONTECEU UM DIA DESTES]
A entrada, ou a pergunta deste texto, não é um guia de combate à crise. Posto isto, pergunto? O que fazer com um euro? Dá para comprar 10 pães. Um jornal. Um café com ou sem troco. Tanto pode dar para cinco como para dez chicletes. Um pastel de nata, um donut, uma garrafão de água.
Um euro dá para imprimir uma foto e comprar-te um sorriso e valorizar mais de mil vezes o euro investido.
Mas... um euro também dá para assistir à rodagem de uma cena de um filme triste para adultos rubincundos na plateia. Passemos à acção: um moço magro segura uma camera preta escanzelada com a mão direita. está em cima de um palco alto, em frente a uma parede de tijolo cinzento. No palco apenas um sofá bege. Imagino logo o sofá a ser vendido mais tarde a 150 euros numa fantástica promoção num qualquer centro comercial. Em volta, juntam-se homens e mulheres. A sala é silêncio. Chega uma matrona com corpo, cara, cabelo e pintura de matrona. E roupa também. Uma pele de leopardo mais qualquer coisa transparente sobre os ombros. Introduz o número que vai acontecer no palco. Entra uma mulher feia. Entra outra mulher feia. Passaram antes na Repsol para encher as mamas e agora sentam-se no tal sofá que mais tarde vai ser transportado para o shopping. Abrem a boca alternadamente, exibem a língua à vez. Uma abre as pernas, a outra baixa-se. O ritmo é sempre este ao jeito de agora tu e depois eu, agora tu e depois eu. Lá mais para o fim da cena, encaixam a pernas e ficam a coçar, a expressão tem mesmo de ser esta, ficam a coçar o objectivo da cena. O moço magro viaja sobre elas com a camera escanzelada. Uma mulher feia invade outra mulher feia com um vibrador roxo. Um euro está a ser um preço demasiado caro para um trecho de filme pobre filmado com luz triste.
Há quem aplauda no final desta sequência depressiva. Quero o meu euro de volta; vou comprar uma história melhor.

Domingo

2009-02-15T01:22:00.001Z

[OS DIAS EM POUCAS PALAVRAS]
O domingo é uma série de culto com formato semanal.

As palavras contadas deste sítio

2009-02-15T00:41:00.002Z

[DIZEM SER ASSIM POR AQUI]

Ilona Staller

2009-02-14T01:09:00.005Z

[UMA MANHÃ DE TRABALHO]
Sabedores da história, do currículo, da magnitude da personagem, poupo-vos o fastio de uma qualquer repetição sintomática da vida da senhora e poupo-me a mim do mesmo, ganhando em tempo que o vou reservar para fazer passar o testemunho de uma manhã na companhia desta senhora.

O encontro está marcado para as 9 e meia da manhã no Bessa Hotel. Chegamos com 10 minutos de atraso. Os organizadores do Erosporto recebem-nos com um sorriso. Dizem que a Cicciolina recolheu ao quarto depois do pequeno almoço e que já não deve tardar. Não tarda mesmo. Surge quase de imediato nas nossas costas. Diz Ciao. Respondemos de igual modo. Levantei-me e acompanhei a senhora até ao local da entrevista, mais ao fundo junto ao bar. Sendo eu o entrevistador, foi ela a fazer a primeira a perguntar: "não reparaste no meu cabelo?". Não tinha reparado. Estava mais curto, bem mais curto como ela fez o favor de frisar.
Ao longo do tempo que durou a conversa, Cicciolina, quis mostrar o livro autobiográfico vezes sem conta: "guarda, io et la serpenti". A seguir mostrou fotos da juventude na Radio Luna, local onde ganhou o nome de guerra. Fez má cara quando surgiram as fotos da esculturas de amor, dela e dele, da autoria do próprio ex-marido, Jeff Koons.
A mulher também não parou de dizer, uma vez atrás da outra, o nome do site pessoal. Aos 57 anos, a Cicciolina resta-lhe vender a imagem. Esconde-se atrás dos óculos de sol para gravar a entrevista. Tem demasiado receio da luz e escolhe ao pormenor os locais onde pode ser filmada ou fotografada. Pode fugir da luz, mas não tem como fugir do tempo.

... it stands for

2009-02-11T18:48:00.001Z

[NO ACTUAL ESTADO DAS COISAS]
PSD: Pausa Social Democrata. O Partido segue dentro de momentos. Seguirá?

Hoje fui dormir assim

2009-02-10T23:17:00.008Z

[THE GREATEST, by CAT POWER]

O GUARDADOR

2009-02-10T15:16:00.008Z

[O PRINCÍPIO DE HECTOR]
Ele, Hector desde hoje, o casal catalão e a filha, estavam em Boqueixón pelo mesmo motivo. Escolherem aquele aposento rural por uma única razão. Nos próximos dois dias vão acordar sensivelmente à mesma hora, vão recolher aos quartos com ligeirissimos intervalos de tempo, e dormirão durante as mesmas oito horas os mesmos sonos sobressaltados. É aqui, no intervalo da vida acordada, que o motivo destas três vidas desconhecidas, encontradas casulamente em Boqueixón, diverge. O sobressalto nocturno de Hector está na assimilação da nova identidade numa cara antiga e num corpo viciado por todos os anos anterios. O casal catalão, que a esta hora ainda não tem nome, está deitado de olhos fechados, mas não consegue deixar de manter os ouvidso bem antentos. Destinaram à filha, a primeira vez sózinha num quarto fora de casa e ainda que o quarto, para azar deles e sorte dela, esteja à distância do fundo do corredor, desde que ali chegaram e viram um homem com ar de vinte e tal anos razovelmente bem parecido, com ar de estar desacompanhado, assim que o viram, compreenderam como nunca a palavra desassossego e nunca mais a tiveram.
A filha, que para já ainda não tem nome, está da mesma forma intraquila. Mas aqui o adjectivo é positivo. Ela tem no lugar do coração um tambor: a isto as amigas costumam chamar desejo. Ela prefere dizer aventura.

Not so Big, Phil

2009-02-09T16:36:00.003Z

[AND WHAT ABOUT THIS?]

As "gelativas"

2009-02-08T13:05:00.006Z

[A MENSAGEM]
Foi nas notícias das treze, aqui. Um político falava das gelativas. Prendeu a minha atenção. Ele insistia na importâncias das gelativas. E quanto mais vezes queria dizer legistalativas, mas vezes dizia gelativas. Gelei. Arrepio-me, sempre e de cada vez, quando vejo (ouço) o que os portugueses fazem ao português.

Any given winter sunday

2009-02-08T11:37:00.002Z

[SLOW SHOW, THE NATIONAL]

Sono

2009-02-05T15:44:00.003Z

[UMA CONTA SIMPLES]
Sono mais cansaço é igual a apatia. Uma página em branco sem nada para contar. Uma folha sonolenta. Uma rede pousada no fundo do mar, inerte, sem ameaça para as espécies.

Do livro dos rostos

2009-02-04T04:16:00.004Z

[NÃO TEM AMIGOS EM PORTUGAL]
Dizem aqui, no FaceBook, que António aderiu à rede Portugal. Diz lá que a rede tem mais de 69.000 pessoas. E conclui-se: António não tem amigos em Portugal. Já esteve mais longe de ser mentira.

O GUARDADOR

2009-01-30T14:17:00.005Z

[O PRINCÍPIO DE HECTOR]

Quinze minutos antes, Hector ainda não era Hector. Hector ainda era António. O par de amantes que está a perder roupa ao lado do frigorífico estava a ver-se pela primeira vez há um quarto de hora atrás, julga António que disseram boa noite por baixo dos olhos, enquanto os pais dela preenchiam os dados pessoais da família. António não prestou muita atenção. Reparou neste instante da vida dos outros em minúsculos detalhes. António estava a focado no adeus que estava a dizer a si próprio. Fez um funeral simples à pessoa que foi até aquele dia. Cremou a personalidade com os olhos postos na lenha em brasa. Fez-se morrer num fogo laranja assemelhado ao pôr do sol.
O horizonte de António jazia agora naquela linha riscada pelo par cerrado de pálpebras. Ali, algures na negritude de Bouqueixón, por segundos e em simultâneo, tudo foi ocaso: o dia entardecia há horas, António ia acabando aos poucos, o fogo já não era fogo e estava em brasa, os amantes juvenis já não tinham corpos, eram espamos. Ninguém chorou, ninguém falou, depois de algum tempo, ninguém gemeu. A noite podia ir dormir em paz.

Twitter

2009-01-30T13:44:00.006Z

[PUBLICIDADE INSTITUCIONAL]

A ver como isto funciona... Não sei porquê, não consigo linkar por lá esta menina.

E agora?

2009-01-30T13:27:00.000Z

[SEGUE O TEU CORAÇÃO]

Medo

2009-01-28T00:35:00.005Z

[O FRUTO DA IMAGINAÇÃO]

A máquina de café está a deitar sangue. A escadaria ficou escura quando um homem o pisou. Dois andares mais abaixo, no rés do chão, a cadeira do vigilante está vazia, a porta da rua, em vidro, abre e fecha como se estivesse a respirar sózinha. Consigo ver oito carros abandonados na avenida da Boavista, todos com a porta do condutor aberta, dois com porta igualmente escancarada no lado do lugar do morto. Um com a mala levantada, a abrir e a fechar. Percebo ao fim de trinta segundos que as pancadas são uma voz desesperada a dizer socorro através da sigla em código morse.
Numa rua perpendicular, um carro do lixo está deserto. Os faróis, esquecidos no máximo, são a ilusão do começo de uma nova era. Em volta, duas vassouras estão gravemente feridas no asfalto. A chuva vem com mais e mais força. A esta hora, o medo vai parasitando a água para através dela me chegar aos ossos. Olho em volta, tento descobrir para onde fugiram as bruxas, aos mesmo tempo que me vou perguntando porque seguiram viagem sem vassoura.
Para lá deste muro, percebo uma horta, qual extraterrestre no coração da cidade. Empoleiro-me na vedação de tijolo e colho uma maçã esverdeada. Pensei que era mas não. Só ela era fruto da imaginação. Deixei de ser homem, passei a ser medo. Fugi.

O GUARDADOR

2009-01-27T23:17:00.010Z

[O PRINCÍPIO DE HECTOR]

Capítulo I

Aos 34 anos decidiu ser pai de um filho com 34 anos. O filho, com a mesma idade do pai, teve uma gestação corrente de 9 meses. É fruto de uma produção muito independente. É um segredo. Foi esperma, embrião, feto no cérebro do progenitor. Nasceu de parto normal às 23 horas e 39 minutos desta terça-feira, 27 de Janeiro de 2009. Chama-se Hector, mede 1,75m, pesa 70 quilos, tem o cabelo curto, a pele é papel químico da pele do pai, morena, ele é a cópia exacta do pai, e mais do que filho, assemelha-se a um gémeo verdadeiro do pai.
Héctor nasceu na penumbra da sala espartana, de uma casa de xisto, em Boqueixón. Nasceu sentado numa poltrona vermelha de assento fundo e costas altas. A lareira feria a lenha em brasa, a incandescência da madeira prendia os olhos de Héctor, recém-nascido, de 34 anos, compleição seca, cabelo escuro, escanhoado como se o tivesse feito propositadamente para
vir ao mundo, quando o relógio ainda não tinha chegado à meia-noite, naquele povoado rural onde ficava a Casa de Leonarda. Um dos 27 quartos ia acolher um hóspede novo ao início da madrugada. Riscou António na lista da recepção; escreveu Hector enquanto o adolescente de serviço se espreguiçava na cozinha sobre a filha mais velha do casal catalão do quarto 23.

2009 vai ser um anão

2009-01-27T22:38:00.005Z

[O PORTUGUÊS, SENHOR SENTIDO DUPLO]
Dizer que este ano vai ser, ou desejar que este ano seja, um anão, pode não querer dizer muito bem aquilo que de facto se quer dizer. Por outro lado, referir que 2009 vai ser um anão está a sugerir qualquer coisa de grande, um período de tempo em cheio. Anão funcionará aí como a forma aumentativa de ano.
Por outro lado, dizer que 2009 vai ser um anão, pode levar a intuição de que o ano vai ser um homem pequenino. Seja uma coisa ou a outra. Mas que seja.

Finalmente, a música

2009-01-27T16:07:00.005Z

[VIA FRANCISCO]

Lucro da Macdonald´s subiu 80% em 2008

2009-01-27T00:33:00.004Z

[ÚLTIMA HORA]
É como em muitas conversas: desce o nível, sobe o interesse. A crise levou, em média, 58 milhões de pessoas, por dia, a restaurantes Mcdonald´s. Um pão redondinho, um pedaço espalmado de carne, com ou sem queijo, com ou sem alface, molho de tomate e já está, pronto a servir, o sonho americano. E nós, o que aprendemos com isso? Aprendemos a comer o hamburguer... a lição de vida, essa ainda está por digerir (utilizar como exemplo).

Saramago grátis

2009-01-26T23:57:00.006Z

[ELE APARECE UMA VEZ POR DIA]
Um prémio nobel, nem precisa de ser um prémio nobel, basta ser um escritor consagrado. Seja então. Quando um escritor consagrado se disponibiliza para nos contar histórias de borla, nós comuns seres terrenos, estremunhados pela realidade dos dias e acabrunhados na crise social, nós agredecemos. Mesmo quando o escritor consagrado aceita perder umas linhas para escrever sobre o nome de uma senhora (sei que o nome é texto, mas que também é pretexto].
Que o punho se lhe matenha firme senhor José; que as ideias se lhe mantenha claras. Que os dias lhe tragam todos e mais nomes. Passe por nós em comboios de letras.

PS: Falta-me tempo e tempo para o ler nos livros. O primeiro tempo é tempo. O segundo tempo é dinheiro. Quando tiver um e outro ao mesmo tempo, saiba que não vai ficar a ganhar pó na estante.

Bainha

2009-01-26T23:29:00.005Z

[CONVERSAS COM O DICIONÁRIO]
Bainha - s.f., estojo em que se mete a folha de qualquer arma branca; dobra que se cose na orla do tecido; vagem de legume; prolongamento do pecíolo em volta do caule; do latim vagina.

Cuidado com o verbo: nunca dizer, em tempo algum, nascer, possuir, morrer, entrar, sair, beijar, namorar, adorar, venerar, comer, e outras que mais atrevidas, antes ou depois da palavra bainha. É possível estar a incorrer num lapsus linguae desagradável. Ups, acabei de dizer lapsus linguae logo depois de ter dito bainha. Linguae, ainda que em latim, também não fica nada bem assim tão próximo de bainha. Pelo menos num texto que queria dar o ar de ser sério. Imperdoável lapsus.

Máquina à prova de água

2009-01-26T14:49:00.004Z

[Combater a tempestade]
O distrito mantém a cor vermelha para nos deixar em alerta. Na noite passada, a chuva foi tão forte, que escutada do meu quarto tinha som de vento anarca. Teimei que lá fora só andava o barulho do vento. Perdi a teima quando o estore subiu enquanto a tua mão direita descia. Afinal , a voz daquele ruído impertinente era a chuva. Era a chuva sobretudo, mas ela vinha desalinhada com o vento.
Pensei em não me pentear quando acordasse. Para quê, perguntei-me, se estamos sitiados em alerta à lei da chuva e do vento? Mas se me deixar despenteado, dir-me-ão anarca como ele. Mas não é por isso que combater a tempestade com a mudança. Será vergado pela preguiça, em primeiro lugar, e pelo simples desejo de mudar, depois. Posto isto, toca a cortar o mal pela raíz. Vai ser numa cadeira de barbearia. Ladeado por conversas anarcas de homens aleatórios e momentâneos que vieram domar a desordem capilar, por entre tesouras e pentes. A dada altura, há-de surgir uma qualquer palavra sobre o estado do tempo. Farei por estar anestesiado pelo barulho da máquina de corte. Pente 1 e pente 2. À prova de água. E de todas as vontades próprias do tempo.

Sábado à noite

2009-01-25T23:10:00.006Z

[MAUS HÁBITOS]
Quatro. Aliás, quarto, quarto piso. Quarto andar. O botão de chamada do elevador está morto. A porta é cinzenta como a de um frigorífico. A noite está fria. Sem outra hipótese subimos a pé um degrau atrás do outro, os dois, lado a lado. [não sei se te disse que esse chapeú é a tua cara] Lá em cima a porta da caixa do elevador está escancarada e ele - o elevador - está lá dentro, iluminado, a servir de espelho a quem chega, por causa do espelho que tem em fundo, em vez de andar na vidinha dos outros dias, feita de altos e baixos.
Chegar lá cima acabou por ser uma boa notícia. Porquê? Porque no início de Fevereiro temos Nouvelle Vague em concerto algures em Guimarães.
Gastei 2 euros e 20 cêntimos em cerveja. Vinha num copo que tinha qualquer coisa de "retro". [não sei se te disse que esse chapeú é a tua cara] Ocupamos uma mesa no palco da sala de espectáculos. Homens e mulheres dançavam a preto e branco, em loop, na parede de fundo. Dançavam as músicas todas da mesma forma. O projector repetia os mesmos 30 segundos de filme sem dó nem piedade. No palco, como na vida. [não sei se te disse que esse chapéu é a tua cara]

Duas horas em Elsinore

2009-01-24T02:12:00.001Z

[A defesa do Kronborg]

Polaroid Nu Singular por via de Elsinore

2009-01-24T01:55:00.003Z

[LIVERPOOL RADIO]

Help me Bobby Fischer

2009-01-23T14:06:00.004Z

[RESPIRAR SOBRE O TABULEIRO]
O autor do pedido de auxílio não tem perfil para ficar quieto, nem vocação para permancer na expectativa, de queixo na mão, de cotovelo apoiado no parapeito das vigias das torres. Duas pedras que não vai representar.
Ele, o autor deste pedido de auxílio, tem o instinto animal sobre, e sob, todos os milímetros de pele. Tem. E tem. E ainda que tenha uma couraça selvagem, ele não se vê descansado de forma alguma, se o caminho tiver de ser trilhado, sentado numa sela. Tal como as torres, também os cavalos não são pedras dele.
Sem trono ou dinastia, sobra-lhe a linha da frente, a primeira na defesa do rei e sua dama, a rainha.
Está então ele - o autor do pedido de auxílio - conformado, e confinado, à roupa uniforme de peão sem medo. Parco em recursos, apertado de movimentos. Com um senão: neste jogo da vida, é ele quem está em risco, o peão. Reis e rainhas moram longe perigo; só o conhecem da televisão. Essa coisa coisas das imagens de ver de longe. Mas chega de conversa ao largo, voltemos ao essencial: respirar sobre o tabuleiro.
Peão alinhado na frente de batalha, com reduzida margem de manobra, que neste jogo, o da vida, está em xeque desde o primeiro movimento, desde o esboçar do primeiro lance. Will you help him, Bobby Fischer? Estejas tu onde estiveres?
Ele tem dias em que precisa de uma ajuda de mestre.

Acordar

2009-01-20T23:45:00.004Z

[LINHAS SOBRE O SONHO AMERICANO]
Escuto na tv um Loff qualquer, em bicos de pé, ainda que sentado, desdizendo do discurso de Obama. Escuto e olho para confimar as penas já afiadas de tantas línguas, só capazes de beijos de morte. Numa frases inciais da inauguration, a respiração da leitura de Barack fica supensa no vocábulo humble, humilde.
Logo na abertura do comentário, à noite na tv, o tal de Loff entrou desabrido e deixou a modéstia à porta do estúdio.
Porventura o homem mais poderoso do mundo, Barack tinha acabado de entrar humilde. Na reacção, um pateta qualquer português, fez-se dono da verdade.
Até prefiro que assim seja. Que os apatetados deste mundo estejam longe dos centros de decisão.
Porque me dou ao trabalho de comparar Loff com Barack? Porque a mudança está a acontecer. Devagar, como acontece em todos os rostos. Porque desta vez, os inteligentes deixaram o lugar do morto e estão ao volante da humanidade. É nascer de novo. Acordar.

Porque hoje foi domingo

2009-01-18T23:17:00.006Z

[A BOLA E O ACIDENTE, ANTES DE CHEGAR A TI]
O Nevoeiro é cerrado indo para norte. O clima fecha a cidade em casa. Braga está perto de estar deserta. Pedem-me para lá chegar e dizer coisas em meio minuto sobre o maior estádio da freguesia de Dume. Chego e digo as coisas que tenho a dizer. Digo tudo em 28 segundos, cumpri a parte do tempo que me foi exigido no espaço físico que me foi pedido. Tenho atrás de mim o maior estádio da freguesia de Dume. Tem duas bancadas e leva 30 mil pessoas. Não chega para servir para um mundial de futebol.
De regresso ao Porto, a ambulância que se despitou por ter rebentado um pneu está a ser levantada e vai a caminho do reboque. A manobra acontece no sentido contrário. O Seat Ibiza amarelo, espanhol, já foi retirado da auto-estrada depois de uma hora antes, a fraca visibilidade e a presença de uma ambulância despistada, lhe ter retirado parcialmente a parte dianteira. Recordo agora, de quando fazia a A3 no sentido contrário, de ter parado e de ter ouvido um GNR ruminante do alto da farda:"ó foda-se, ó foda-se". Maldizia o dia agreste em que fora obrigado a sair da toca para tomar conta da ocorrência. Ocorre-me por momentos que a farda não fica lá muito bem misturada com palavrões. Prossigo o regresso ao Porto algo perturbado pelo nevoeiro linguístico do senhor agente. Só não disse (como ele disse) "ó foda-se" porque hoje foi domigo e eu queria chegar a ti iluminado por raios de sol e palavras quentes.

Não se faz

2009-01-17T16:47:00.003Z

[SIM SENHORA, NÃO À BOLA]
A esta hora, Benfica e Belenenses jogam uma partida da Taça da Liga. Foi noticiada ao longo da semana a ausência de Diakité. O jogador em causa faltou ao jogo porque decidiu não alterar a data do matrimónio e casou esta manhã em Aveiro.
Espreito o desafio em directo na Sport TV e não posso calar a indignação. Nenhum jogador do "Belém" foi ao casamento do colega de equipa. Não se faz, não se faz ;)

AO DÉCIMO SÉTIMO DIA

2009-01-17T00:39:00.002Z

[UMA VIAGEM NO CALENDÁRIO ]
Vamos atravessar 3 séculos neste dia 17 de janeiro. Começamos em 1819. Nesse ano, e neste exacto dia, foi proclamada a república da Colômbia. Colômbia quer dizer: terra de Cristóvão Colombo. Cristovão Colombo é o homem que ninguém sabe muito bem onde nasceu. Já lhe deram como berço Itália (Génova e Milão), Espanha (Valladolid ou algures pela Catalunha, Galiza ou País Basco), França ( já o afirmaram da Córsega) ou até mesmo Grécia.
Com local de nascimento exacto e vindo ao mundo no "finzinho" do século XIX, em 1899, a 17 de Janeiro, senhoras e senhores... Al Capone. Alphonsus Grabiel Capone veio ao mundo 80 anos depois da proclamação da "terra de Cristovão Colombo", em Brooklyn, um dos cinco distritos de Nova Iorque e sede mundial das testemunhas de Jeová. Mas que belo caldo! Já agora Brooklyn chama-se Brooklyn por causa dos holandeses (Breuckelen - um tal de van Breuckelen viria a ser guarda-redes de selecção de futebol da Holanda).
Como está bom de ver, o mundo é uma pescadinha de rabo na boca, mas apesar disso vamos prosseguir com ... mãos ao ar!! Al Capone, o gangster dos gangasters, que viria a ser nomeado personalidade do ano em 1929, lado a lado com... imagine-se Albert Einstein e (pasme-se) Mahatma Gandhi. Capone somou Alcool com tiros mais putas mais homicidios mais apostas. Enquanto a equação funcionou, foi o terror em pessoa. Quando a equação começou a não dar resultado, foi primeiro apanhando sífilis e depois foi apanhado pelo ... fisco.
Seis anos depois de Capone, nasceu no Uruguai Guillermo Stábile. Foi o primeiro a marcar um golo num campeonato do Mundo de futebol. Aconteceu precisamente 25 anos mais tarde. Coincidência das coincidências, no dia do 25º aniversário, a 17 de Janeiro, Stábile foi... campeão do mundo de futebol com o Uruguai.
Vamos dar uns murros? Porque não... é que a 17 de Janeiro de 1942 , Cassius Clay (mais tarde convertido Muhammad Ali) nascia em Louisville.
17 de Janeiro é um dia triste para as letras. Miguel Torga morreu em 1995. Camilo José Cela morreu em 2002.
Há exactamente um ano, a 17 de Janeiro de 2008, a vida fez xeque-mate a Bobby Fischer.
fonte wikipedia

Raridade

2009-01-13T00:25:00.003Z

[UM DIA NA NEVE]

Foto nokia6300 12.Janeiro.09
Gestaçô - Baião

A rua desta rádio

2009-01-11T00:00:00.008Z

[UMA PASSADEIRA VERMELHA PARA A PRAIA]
Da parte da tarde o sol viaja sem nuvens sobre o atlântico. A lota faz uma barriga na orla marítma, do lado de fora há um muro, um passeio estreito e dois ou três bancos de madeira desgastada pelos mais variados fenómenos naturais. Para lá disso, areia, um porto de abrigo e mar sem fim.
Para o lado de cá, o lado da terra, a lota abre um sorriso à rua do Mar. Aqui nascemos, aqui sorrimos, aqui chegamos não raras vezes com vontade de mandar o mundo dar uma volta ao mundo, mas daqui partimos inspirados pelo ar que aqui se apresenta sob a forma de brisa: leve e profunda.
O chão desta rua é vermelho. Proibiram-lhe os carros, deram-lhe vida. Os velhos já não vêm cá pelo sol, antes para cá caminham fugindo da solidão. Soltam a língua à política, entram de carrinho aos jogos jogados na véspera ou então já ressessos de outras vésperas com meses de arquivo. Ali, a memória teima em ficar alerta por dentro de rostos de linhas cavas.
Esta rua hoje de chão vermelho não é vermelho de sangue, apesar deste povo, todo este povo, já ter inundado, vezes de mais para ter conta, todo o espaço físico desta rua, com lágrimas de adeus eterno.
O mar leva, o mar mata, o mar dói, mas o mar também é emprego e alimento. Respeito. O nome da rua é respeito. Ou perdão.

O frio é branco

2009-01-09T15:12:00.005Z

[SOBREVIVER NO FRIGORÍFICO]
Convém arranjar um espaço para dormir na gaveta dos legumes. A couve branca pode servir de almofada. Desenrolo o alho francês e tenho seis cobertores. Do pé de alface arranco dois lençóis. Faço a cama, deixo-a pronta para o sono, não tendo ainda vontade de dormir. Subo as prateleiras como se fossem andares verdadeiros numa vivenda de inverno, na encosta de uma montanha gelada. Neste primeiro piso organizo ideias e preparo o almoço. Tenho um bife para juntar às batatas que acabei por não utilizar durante a arrumação do quarto. Tiro uma cerveja da varanda que está na porta.
Com o conduto aviado, subo ao andar de cima, abro um iogurte com pedaços de ananás. Volto a olhar em volta. Como primeiro com os olhos e levo comigo para o último piso uma caixa em tons dourados com toucinho do céu. Este último piso é o mais iluminado de todos. Aproveito para ler as derradeiras linhas dos blogues que dão corpo à rede emissora desta Rádio Mundo.
Desço ao rés-do-chão cheio de vontade de experimentar os lençóis suaves como alface. E não escondo um sorriso orgulhoso pelo tecido francês dos cobertores.
Está tudo branco em meu redor. Como se estivesse deitado diante de uma janela com vista para um dia frio, coberto de neve.

Os Humanos

2009-01-09T00:07:00.004Z

[INSTANTÂNEO DE PORTUGAL]
A espécie lusitana parece estar a "animalar". São muitos aqueles que já nem falam: grunhem. Ainda ontem descia a rua Fernandes Tomás, no Porto, e pensei estar por breves momentos num país distante e de língua diferente. O grupo de rapazes e raparigas comunicava com o volume no máximo, fazendo passar a mensagem através de um código cerrado, onde nenhuma das palavras tinha as letras todas, onde outras tinham letras a mais, onde nenhuma das palavras parecia acentuada na sílaba certa. E não, aquilo não era sotaque. Eram os humanos a resvalarem para a bestialidade.
Da última vez em que ouvi um grupo a comunicar assim, estava eu parado no carro, numa rua estreita da província, à espera que toda a manada chegasse ao prado. Aquilo não era sotaque, era gente (ainda) com ar de gente. Isso: só gente com ar de gente. Porque se naquele instante caísse de um qualquer primeiro andar uma jaula sobre todos eles ,os outros transeuntes iriam parar para ver com atenção o caricato da cena, a queda da jaula sobre o tal grupo, e depois de terem visto, se perdessem tempo a escutar, estariam perante uma instalação zoológica em plena selva de pedra. (Talvez nem fosse preciso a jaula).

O candidato

2009-01-08T18:36:00.005Z

[O SUMO DE UMA LARANJA CADA VEZ MAIS PODRE]
Por favor, ao candidato apresentem uma senhora chamada vergonha. A quem o fizer, agradeço o favor extra de a chapar na cara dele. Porque o desplante dele não o deixa corar, e mesmo que deixasse, nao se ia notar, por causa da pintura laranja que agora revela em público a nível nacional e que o há-de guiar às eleições autárquicas.
Ele não tem olho, ele tem Olhão para o negócio, senão vejamos: incógnito até ao desparacimento/rapto/homicídio de uma criança; investiga e torna-se mediático, apesar de sobre o caso saber-se hoje exactamente o mesmo do que no primeiro dia, ou seja: nada. Quando o caso vai embora da importância noticiosa de todos os dias, ele decide que não pode deixar de aparecer e escreve um livro. Continua na pantalha, dá entrevistas, conta excertos, assina os livros em sessões programadas.
Com isto, toda a gente o conhece e reconhece. Ele aproveita a mediatização de um caso terrível para ser o quê? O homem que resolveu o mistério? Não, não, candidato à presidência de uma câmara municipal.

Se puder ser, senhor candidato: importa-se de andar de bicicleta? É só para ver se acredito.

Animal de palco

2009-01-07T22:28:00.005Z

[UM TRAVÃO DE MÃO NA BOCA]
Vou deixar de tomar banho e começar a procurar um cão vadio. Só pode ser um anoréctico. De preferência com o pêlo ralo, encostado às costelas. Quando o encontrar, vou adoptá-lo. Mas primeiro compro uma corda fina para poder trazer o bicho sem correr o risco de o deixar fugir. No caminho para casa procuro uma caixa de cartão no caixote do lixo e levo-a comigo também. Ora bem, e recapitulando: cão, corda, caixa de cartão. Já tenho quase tudo para poder abrir uma empresa. Só me falta um marcador vermelho. Devo ter em casa.
Chego e vejo que tenho um numa gaveta da cozinha. Abro a caixa de cartão, transformo-a num cartaz, penso durante uns segundos e escrevo: "Não é para mim, é para o bichinho, coitadinho, que não tem culpa". Do que sobra da caixa e da corda que entretanto cortei, faço uma caixinha, escrevo o nome que dei ao cão, faço dois furos nas extremidades superiores, aperto a corda e coloco ao pescoço do "Six". E pronto, a empresa está criada: um funcionário (o cão), e um gerente (eu).
Levo o "Six" pela mão com a trela de corda. Lanço um olhar de cima como que a confirmar de novo o estado escanzelado do animal. Excelente escolha.
Vamos os dois para a rua de Santa Catarina. Sento-me na soleira de uma porta. Faço um olhar de cachorrinho abandonado e ar radiográfico do "Six" faz o resto. Encenamos o nosso teatro, somos cabeças de um cartaz lamechas. Pum, plim, plim, plim. O bicho revela-se um animal de palco, e eu, junto a ele, até eu pareço um actor experimentado. Plim, plim, plim. A este ritmo, "Six" bem que pode deixar de ser um nome de cão e passar a ser a marca de uma caixa registadora. Nas duas primeiras horas, depositei quatro vezes nos bolsos do casaco o conteúdo da caixinha de cartão que ele guarda ao pescoço.
Vou continuar a não tomar banho. Tenho de convencer o "Six" a manter a postura anoréctica. Tudo pelo empreendedorismo nacional.
Deixo este pensamento suspenso no ar em Santa Catarina, ao passar por 4 homens sujos com o dobro de cães mal alimentados.

Ela chama-me para me falar de uma assunto qualquer do dia no emprego. Não estava a prestar atenção e respondi a alhos com bogalhos. Ela olhou em frente e prosseguiu magoada em silêncio. Concluindo: um homem, em quando ao lado de uma mulher, deve trazer sempre um travão de mão na boca. Só para o caso de...

Prazer solitário

2009-01-07T01:16:00.004Z

[TERAPIA DA ESCRITA]
Eu? Eu primeiro vivo. E depois? Depois, escrevo. E a seguir? A seguir, durmo. Tento escrever muito, apesar de saber que escrever muito não quer dizer escrever bem. Mas escrevo, escrevo muito, porque nunca ouvi falar de alguém que tenha conseguido escrever bem sem antes ter escrito muito. Mas primeiro vivo. A seguir, escrevo. E depois durmo. Descanso melhor se tiver escrito qualquer coisinha.

Um cigarro para a história

2009-01-06T23:20:00.010Z

[DO EURO ÀS VARIAÇÕES DE STROGONOFF]
Chegar a um destino e dar a volta ao mundo para lá chegar. Não tem de ser forçosamente assim, não será forçosamente assim, mas neste caso foi quase quase dessa forma para lá chegar, ao resumo deste dia.
Um dia de sol em pleno inverno é música para os ouvidos deste escriba ocasional. Música para os ouvidos e sangue novo para este corpo. Um regalo para a vista.
Uma mesa vermelha de plástico, quatro cadeiras do mesmo tom e matéria, um cinzeiro, um maço de cigarros, jornais e internet. A praia dos pescadores na Aguda em frente, a lota mesmo ali ao lado. Perfeito. O paraíso para mim também pode ser isto, se a tudo isto me deixarem juntar o silêncio.
E assim foi, muito mais do que perfeito, o início desta tarde, durante mais de 15 minutos. No limite deste tempo, mais coisa menos coisa, para lá da esquina da peixaria, o ruído foi chegando mais perto com uma marcha lenta. Escutei passos de gente em grupo e vozes infantis. Felizes e agudas, como o nome da praia aqui à mão. O ruído de fundo, que até então só tinha voz(es), não tardou a ter rosto(s). Eram mais de trinta meninos e meninas de um infantário da terra. Cantavam o nome do mês e davam desejos de felicidade a este ano que ainda percorre os dias primários. Um deles trazia um saco de pano, com um fio para apertar e não deixar fugir o calor do pão. Hoje o saco não trazia pão. Pedia pão: dinheiro. Contribuí com um euro para a colecta festiva, juntei-me ao coro de vozes pequeninas e depedimo-nos depois com votos de um ano em cheio. O ruído janeiro foi-se diluindo aos poucos, primeiro em imagem e depois em som, até que já tinha ido de vez. A música ficou cá dentro, inconscientemente, para o dia inteiro.
Chega a hora do jantar e tenho uma bela adormecida no sofá da sala. Está ela desligada, a televisão acesa e a lareira consome a lenha em chama branda. Não querendo acordar a princesa, avanço para o mundo das panelas e dos tachos, sózinho e por conseguinte desarmado, para fazer o Strogonoff que ela queria fazer para o jantar, mas que eu agora não quero que ela faça porque regressou hoje ao trabalho e está ainda pouco acostumada ao cansaço.
Como nunca fiz Strogonoff, regresso à sala e volto logo a seguir à cozinha, agora munido do computador portátil e internet wireless. E depois da experiência de ontem, digo agora sem problemas e com conhecimento de causa: se não fosse o Google, o que seria de mim. Escrevo Strogonoff, sigo a receita à letra enquanto o lume se põe brando e aproveito o tempo para ler algo mais sobre o conde Alexander Grigorievich Stroganoff. A ele se deve, dizem os registos, o nome deste prato russo com carne bovina cortada aos cubos e creme de leite.
Eu e o Google cozinhamos tudo em menos de trinta minutos. Um tempinho bem razoável para a minha primeira incursão nesta receita antiga, à qual introduzi algumas variações, que não são de todo da minha autoria: o menu foi confeccionado com peito de perú em tiras. Servi com massa.
A princesa foi do sofá para a mesa. Tinha dormido, comeu e dormiu. Aproveitei a viagem dela à terra dos sonhos para fumar um cigarro que me desse a nicotina necessária para contar esta história.

Ácido Fólico

2009-01-06T01:03:00.001Z

[APRENDER]
Sem espaço para dúvidas; as últimas 24 horas foram total e categoricamente dominadas pelo verbo. Por este verbo, o aprender. Ele ganhou o dia.
Quando uma mulher entra na vida de um homem, o homem acaba por saber, mais cedo ou mais tarde, se a mulher veio ou não para ficar por mais do que uma época. E não, não é coisa de algum sexto sentido maculino. Não, não provém de qualquer "mésinha" ou carta deitada ou búzios ao tabuleiro. Um homem sabe porque sim, sabe que a mulher veio para ficar, não porque adivinha, mas porque a mulher ,ela própria, vai deixando pistas mais ou menos ténues, mais ou menos evidentes. Como esta que se segue a partir do parágrafo em baixo.
Tenho para mim que a vida mudou para sempre a partir da 22 horas desta segunda-feira, 5 de janeiro de 2009, à saída de uma consulta de ginecologia (sim, também a primeira do género para mim, e eu que fiquei pela sala de espera). Contou-me à saída, enquanto mantinha o sorriso que trazia de dentro do consultório, contou-me à saída que a médica tinha percebido a dimensão da "vontade" e que não a deixaria sair sem uma receita com ácido fólico.
Perguntei duas ou três vezes o que era o ácido fólico e duas ou três vezes a resposta ficou por vir, ora por causa de um sms, ou de um telefonema ou de uma paragem na farmácia porque tinha mesmo de ser. Cheguei a casa e pesquisei ácido fólico no google. Está para nascer um dia em que me sinta tão surpreendido como hoje.
Para fim de conversa, um outro episódio curioso desta segunda-feira: no caminho entre o hospital, no regresso da consulta, e o local onde o carro estava estacionado, encontrei um telemóvel no chão. Eu, que nem sou destas coisas, pergunto: terá sido uma chamada da cegonha?

Rádio Mundo

2009-01-06T00:15:00.000Z

(E)MISSÃO EXPERIMENTAL

O botão do microfone está ao lado da mão direita. Click. Fala para dizer boa noite e contar que esta rádio barulho vai dizer coisas todos os dias. Essa é mesmo a missão experimental deste lugar: obrigar a escrever todos os dias. A ver vamos. A ler vamos.
PS: E o som? O som aqui é uma música imaginada. Cada palavra tem uma nota diferente. Decida como ouve, o que ouve, quem lê.